



Preparativos para las próximas Olimpiadas

Equipo que debieron llevar los futbolistas costarricenses a Guatemala. Pero nunca es tarde. Desde ahora deben alistarse para las próximas olimpiadas. Deben llevar coraza, casco, garrotes, revólveres, espadas, piedras, bombas atómicas, super-bombas de hidrógeno y otras

¡Ah!, y otra cosa: antes de irse, hacer el testamento, y al regreso tener mucha paciencia para aguantarse las críticas de deportistas que en su vida nunca han jugado pero ni bolero. ¡Así es la vida!

SI EL DOCTOR SÁENZ HERRERA NOS DIERA AUDIENCIA

Numerosas personas nos piden que le digamos algo al distinguido doctor Sáenz Herrera, Ministro de Salubridad, sobre los precios de las medicinas. Existen boticas en donde se está especulando de un modo que produce indignación. Un verdadero escándalo. Y encima de eso, hay farmacias en donde venden productos en mal estado, viejos, imponiéndose una am-

plia inspección. Claro está que existen farmacias como la de don Mariano Jiménez, la de don Rogelio Montagné, la del viejito don Juan Bautista Ortiz, y otras donde existe una positiva probidad. Pero existen otras en donde ya ni siquiera se especula: se roba. Si la Facultad de Farmacia quiere pasar a la Pág. 8 Letra A.

Representante de los futbolistas en Guatemala

Moncho Coll, retratado en Guatemala, en momentos en que el público le tributaba un entusiasta y cariñosísimo homenaje a los futbolistas costarricenses. Los negros canibales de Curazao sólo atacaron a los futbolistas. Con Monchillo no se metieron. Y por una razón: ellos comen carne y no col.



La cruzada de la paz

En forma ejemplar, levantada y noble, todos los curas párrocos de Costa Rica se han dirigido a sus feligreses, —desde sus púlpitos—, recomendando la paz y la armonía de la familia nacional.

Con profunda emoción hemos oído a los oradores sagrados siguiendo, desde el púlpito de la Iglesia Metropolitana, las prédicas de paz, de unión y de fraternidad del pastor costarricense: Monseñor Sanabria.

Pero esa paz, semilla luminosa, pareciera caer en campo estéril en lo que a la política se refiere. Sin embargo, bastaría con que pasen a los tribunales comunes todos los procesos que hoy están en los artificiales, y que todos los hombres sean juzgados conforme a los tribunales de Costa Rica. Y que se acaben los odios, las persecuciones y las divisiones. Que deje de avivarse el fuego de los rencores por parte de quienes también pueden ser llamados a cuentas.

Ante la noble cruzada de paz el pastor costarricense, de ese venerable Monseñor Sanabria, nos descubrimos respetuosamente, reverentemente.

LES ROBARON LOS HUEVOS A LAS AGUILAS

Algunos exportadores de café, no todos, están pegando el grito al cielo por cuanto ahora los productores les piden que les liquiden las cosechas que les vendieron, en armonía con los nuevos precios. Esto es, que el beneficio de los precios altos sea para todos.

Pero los grandes cafetaleros van más allá: quieren que el Estado les devuelva la diferencia entre los dólares al tipo oficial, y los dólares en la bolsa negra. Los pobrecitos dicen que están arruinados, que no les alcanza ni para medio comer. —Pasa a la Pág. 8, Letra B

EL HOMBRE FUERTE DEL GOBIERNO

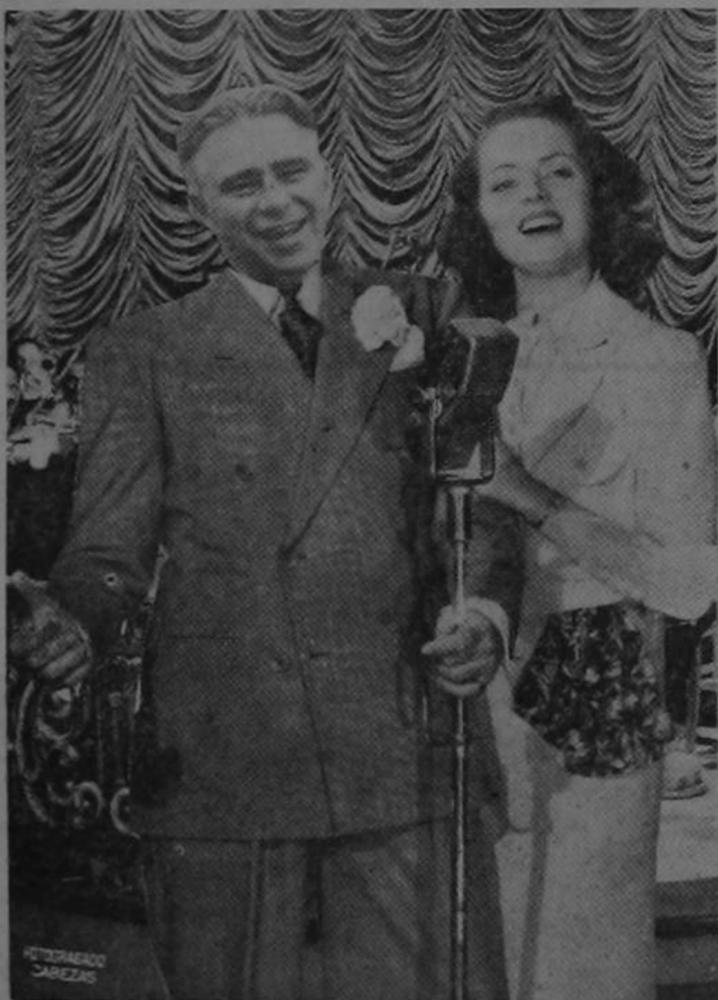


Sin duda alguna don Ricardo Toledo es el brazo derecho del señor Presidente de la República. En una misma semana llegó a ser Ministro de Gobernación y Policía, Ministro de Justicia y Culto, Ministro de Fomento y Canciller.

Como se ve, en un solo hombre están tres de las principales cabezas del gobierno.

No hay enredo: ¡Viva Toledo!

INFORMACIÓN GRÁFICA DE LA INTENSA LABOR EN EL GOBIERNO



Cuando dormía como cala llamaron al Presidente,

quien le habló a Guatemala en forma buena y prudente.



Ferminada esa labor, trabajo de una semana,

tornó el gobernador a dormir con mucha gana.

CRÓNICAS de AYER y de HOY

por El Husar Blanco.

RECUERDO DE LA MATA-HARI

Hace ya bastantes años me tocó comentar en una crónica publicada en el "Diario de Costa Rica", un proyecto que por entonces apasionaba a periodistas parisienses y que muchos de ellos consideraban sacrilego: levantar un monumento a la Mata Hari.

No hace mucho tiempo, encontré un grabado que muestra el monumento. Triunfaron los que querían perpetuar en bronce la figura de la extraña bailarina que fué asombro de los teatros antes de 1914, año de la primera guerra mundial. Revive la leyenda, viendo esta figura de mujer desnuda que parece insinuar sobre un plinto de pórfido un extraño paso de danza, mientras sus manos sostienen un ramillete de lirios en el aire. Revive la leyenda de su tráfico fin, cuando en los fosos del antiguo castillo de Vincennes una descarga la dejó sin vida, bajo la condena de espionaje en servicio de Alemania y en contra de Francia.

Muchas polémicas se suscitaron por la Mata Hari. Se dijo, incluso, que el cronista Enrique Gómez Carrillo había contribuido a entregarla a la justicia francesa, atrayéndola a territorio galo con artimañas de amante. La mentira fué desecha por el propio Gómez Carrillo con abundancia de irrefutables pruebas. Parece ser que los alemanes, desconfiando de su agente, la denunciaron a los servicios secretos franceses haciendo de modo que fuera cogida por el enemigo con documentos suficientes para que no quedara duda de su culpabilidad. Manera muy socorrida de los servicios secretos de las potencias que, cuando creen que uno de los agentes pasa a ser peligroso, por lo que sabe o porque se le juzga capaz de pasarse al enemigo con armas y bagajes, hacen que este lo descubra por entero. Tal fué el caso de la javanesa. Mejor digamos de la misteriosa. Porque jamás se supo a ciencia cierta si las historias que ella contaba y que se hicieron corrientes, impresas en revistas y diarios con respecto a su origen oriental, eran o no eran verdad. Como se dice que nació en el verde y extraño archipiélago de las especies, también se afirma que vino al mundo en uno de aquellos barrios de Amberes, en el que el amor se vende a los marineros anamitas y alemanes, griegos y británicos, suecos e italianos, japoneses y americanos que suelen visitarlo. O que era hija de un funcionario holandés y una nativa de Java, y que el padre, una vez terminado en la colonia su servicio, la trajo a Europa. Lo cierto es que de oriental, de ritual, de sagrado al sistema del Extremo Oriente y de misterioso si tuvo mucho. Alma trágica, alma de mal y de fuego, llama de lujuria, asombrosa y cautivadora, esta mariposa del arte, espíritu alado de las más extrañas y complicadas músicas, danzarina de ritos raros que oficiaba con liturgias sacerdotales y lúbricas, bayadera de religiones sonámbulas del Asia lejana, la bailarina que se llamó Mata Hari dejó una extraña estela, un recuerdo de fuegos y de tinieblas, maravilloso como una leyenda de beduinos, como un cuento de siameses, que sabe a otra cosa que los de nuestras lenguas occidentales.

Se cuenta que en los bosques de Indochina, durante las claras y fantásticas noches de plenilunio, sañuradas como de un vaho de opios enervantes, que embriagan las almas como una droga mágica, se abren flores extrañas, suavemente luminosas, que perfuman con aromas de un quimérico jardín. ¡Ay de quien a ellas se acerque y aspire su aroma! Está perdido. Ni los doctores silenciosos y sabios que atesoran el secreto milenar de toda la ciencia oriental volverán a la vida al emponzoñado que morirá en un letargo, en una fascinación de sus sentidos, con una exaltación fantástica de su cerebro que lo llevará por paisajes encantados, entre dragones y pagodas, por campos de arroz moteados de amapolas, por estanques en cuyas superficies de espejo arden lotos extraordinarios, por países de susurrantes bosques de bambúes atravesados por ríos de color rojo, de color amarillo, de color verde.

Mata Hari fué una de esas flores de mal. Una de esas fantásticas flores de los jardines orientales. Cuantos se acercaron a ella murieron sin remedio. Y a quien miraban sus ojos o sonreían sus labios se enajenaba, se perdía, se acercaba. Viejos estadistas, gallardos oficiales, funcionarios secretos, periodistas, diplomáticos, canosos coroneles, vagaron por la obsesionante selva asiática de su vida y de su cuerpo ondulante, bello, de color de las aceitunas y en noches de plenilunio aspiraron su aroma mortal. Aroma mortal que se esparciera por los palacios del gobernante, por el hotel del príncipe, por las tiendas del guerrero. Aroma mortal que aun parece desprenderse del ramo de flores, que, sostenido por las manos largas y finas de la estatua, parece que se va con el viento.

EL HUSAR BLANCO

APUNTES

MAPA DE COSTA RICA

Don Federico Gutiérrez Braum, —siempre tan gentil—, les ha enviado a todos los periódicos, en nombre del Instituto Geográfico de Costa Rica, un admirable mapa de nuestro país.

Hemos tenido la suerte de recibir ese valioso regalo y lo tenemos colocado en sitio preferente en nuestras oficinas. Asimismo nos complace decir que uno de esos ejemplares lo enviamos a la Universidad de Panamá.

Ese mapa de Costa Rica repre-

senta un esfuerzo gigantesco de cuantos han colaborado en él, y constituye, sin duda alguna, un vigoroso triunfo para el Instituto Geográfico.

Costa Rica necesitaba un mapa tan completo como ese. De él podemos decir que honraría cualquiera de las grandes instituciones científicas de los Estados Unidos o de Europa. De allí el triunfo obtenido por el Instituto Geográfico.

Con una prenda de nuestro reco-

—Pasa a la Pág. 6, N° 1

DEL RECUERDO

D. Rafael París

Era un hombre de una integridad muy poco común. La llevaba en su espíritu como una lámpara que iluminara todos los pasos de su vida. La tenía en su sangre heredada de sus antecesores quienes en la gloriosa historia colombiana se dieron cita en los campos del honor y del heroísmo. Y esa integridad de don Rafael, que tanto le admiramos, él la supo guardar en su corazón, urna del mejor cristal.

Cuidó el señor París hasta el último día la tradición de su familia, pero no en cuanto significaba títulos nobiliarios, sino como un ejemplo, como una ruta abierta a las nobles causas, a las más elevadas virtudes del espíritu.

Y este hombre enérgico y a ratos hasta severo por el mantenimiento de sus ideas, era en el fondo un gran sentimental. Tenía un corazón de niño, un corazón hospitalario dispuesto siempre a ayudar a los demás.

Es muy duro pensar que un hombre como ese, de noble aspecto, de vida intachable consagrada a la patria y al hogar, y, de tantas y tantas virtudes, haya rendido tributo a la vida cuando tanto se podía esperar de él.

Descansan los restos del señor París en Puntarenas, en ese puerto que él tantó amó. Allí se levanta su tumba en donde manos cariñosas renuevan siempre sus flores. Y cuando hasta allí llegue el viajero, sabrá que el simple nombre "Rafael París" ocupó una hermosa página en la historia de su patria, y ocupará un sitio preferido en todos los corazones.

Apuntes.—

EL CASO DE GUATEMALA

Al margen de las notas joviales de nuestros colaboradores, en relación con el incidente de los deportistas costarricenses en Guatemala, queremos dejar constancia de nuestro criterio al respecto.

No discutimos el incidente en sí. Reconocemos que un fuerte sector del público fué verdaderamente hostil a nuestros muchachos. Pero ese público que integraban también elementos de distintos países, no es ni nunca puede ser intérprete del sentir del noble pueblo guatemalteco.

Guatemala, país ejemplarmente culto, posee una sociedad sumamente distinguida. Y esta gran familia quien a través de su historia nos ha dado prendas de positiva caballerosidad y de ejemplos del mejor linaje, está al margen de un hecho que todos lamentamos. Prueba de ello es que horas después del incidente el propio gobernante guatemalteco, con gran gentileza, expresó su pena y puso todos sus buenos empeños en mitigar lo ocurrido. Don Francisco Valdés Calderón, gran diplomático y gran amigo de los costarricenses,

Pasa a la Pág. 5 N° 3.

Mensaje de Monseñor Sanabria

En nuestra edición anterior publicamos un comentario gramatical de Fray Janes sobre una bellísima carta del Ilustrísimo Arzobispo de Costa Rica, Monseñor Sanabria.

Fray Janes hizo un juicio referente al verbo conhortar.

Como una réplica al punto en cuestión, Monseñor Sanabria nos ha concedido el muy señalado honor de enviarnos el siguiente mensaje:

San José, 25 de febrero de 1950

Señor don
Pío Luis Acuña
Ciudad.

Como siempre las señoras tienen razón. No la tienen mecánografos ni correctores. Parakaleiste y no paraparakaleiste. Servidor muy atento.

VICTOR SANABRIA
Arzobispo de San José

COLUMNILLA

LOS DESFILES DEBEN SER PARA COLEGIOS DE SEGUNDA ENSEÑANZA

En estas columnas nos hemos ocupado, oportunamente, de los desfiles de escolares y colegiales con motivo de fiestas patrias. Hoy, hemos de volver al tema, en razón de que se viene anunciando que el 12 de marzo habrá un nuevo desfile de esa clase para conmemorar el aniversario de la revolución.

Por su parte, el Patronato Nacional de la Infancia acaba de exteriorizar su criterio adverso al proyecto de seguir haciendo esos desfiles con participación de los niños de las escuelas, por considerarlo inconveniente a éstos desde el punto de vista de la salud. Y hemos de decir que estamos plenamente identificados con ese criterio. En la mayor parte de los hogares tiene que constituir un problema permitir que el niño o la niña escolar participe en un desfile donde el infante va a permanecer por varias horas expuesto a pleno sol y a recorrer largas distancias a paso de marcha, como si se tratara de militares. Problema, decimos, porque bien sabemos que un gran porcentaje de los niños que asisten a nuestras escuelas pertenecen a hogares de escasos recursos económicos, dando por consecuencia que los hijos no estén ni muy bien nutridos ni en perfectas condiciones de salud. Problema, decimos, porque la participación de esos niños en tales actos no se reduce a formar parte del desfile, sino que los maestros de educación física los obligan a realizar un montón de ensayos, también a pleno sol y a marcha forzada, varios días antes de la parada. Problema, deci-

mos, porque el escolar que por una causa u otra no puede asistir al desfile, se hace acreedor a sanciones, generalmente impuestas mediante la rebaja de la nota de conducta, cosa que resulta penosa para cualquier alumno y para cualquier hogar. Problema, decimos, porque durante los últimos tiempos, esos desfiles han venido a convertirse en competencia de presentación por parte de las escuelas, de suerte que para muchos hogares constituye un verdadero sacrificio económico dotar a sus hijos de los trajes de gala que se les pide en algunas escuelas, principalmente de niñas.

Por estas razones y otras que no creemos necesario consignar ahora, consideramos de todo punto de vista inconveniente que se utilice a los niños de las escuelas para esos desfiles. Por otra parte, resulta un hecho probado, que el mayor atractivo que para el público en general tienen esos desfiles, es el paso de los colegios de segunda enseñanza, que son los que ofrecen mayor fuerza espectacular. Si esto es así, como lo es, no vemos necesidad de que se obligue a los niños de las escuelas a participar, pues con sólo la participación de los colegios oficiales y privados, hay de sobra para integrar un desfile en el que tomen parte más de cuatro mil estudiantes, número que nos parece suficiente para hacerlo lucido.

Tienen la palabra, sobre el particular, los nuevos funcionarios de Educación Pública.

DON PACO



Crónicas españolas

UNA DEFICIENCIA FEMENINA

Manifestación triunfante del feminismo, pared por medio del Lycéum. En el Circo. Es decir, donde menos podía esperarse, por que allí aun los trabajos más ligeros requieren sobresaliente energía física. Nunca se había visto en Madrid una compañía de circo formada exclusivamente por mujeres, ni tal vez se creía en su viabilidad. Dicen que está bien. Que sale uno muy complacido de las acróbatas, de las equilibristas, de las excéntricas. Y en todo caso, de las buenas mozas, algo más que semidesnudas.

Sólo falta una cosa. Pero es una cosa esencial. No hay payasas. Parece que la Empresa las ha buscado inútilmente. La mujer, según este experimento, sirve para todo: para ministra, para abogada, para doctora, para ingeniera o militar; para navegante y para minero; pero no sirve para payaso. Creo que fuera de España algunas han querido ejercer este arte y no han tenido éxito. El público se entristecía.

Se admiten otras deformaciones de la gracia femenina. Pasamos, aunque de mala gana, por la mujer atleta, la mujer ministra o la mujer coronel. Por la mujer payasa, no. Acaso para nosotros tiene la mujer, sobre todas las cosas, un sentido dramático. La vemos prostituida, la lamentamos y puede parecernos interesante; pero la vemos grotesca, y entonces es cuando nos parece de verdad prostituida.

Lo grotesco en el hombre puede tener grandeza. El payaso nos inspira una simpatía cordial. Unas veces nos hace reír como los niños que no tienen en el alma más que risas. Otras veces consigue que riámos como hombres; que se echen a reír todas las tristezas que llevamos dentro. Pero lo grotesco en la mujer nos espanta. Nos hace pensar que la hemos perdido para siempre. Creemos que puede regresar indemne de todos los extravíos menos de ese, porque en ese naufragaría todo lo que tiene de femenino esencial. El atavio ridículo destruye la raíz del amor, que es pagano. Una mujer puede empuñar la lanza, porque nos acordamos de Minerva; o el arado, por-

que pensamos en Ceres; o vestirse la toga, porque Temis fué antes que Licurgo. Pero el traje de bufón, bufón de reyes o de pueblos, no tiene tradición femenina. Para que una compañía de circo estuviese completa, sería necesario que entre las diosas del Olimpo hubiese habido una característica: esto es, una suegra.

H.

LOGICA

—Haces mal, en desperdiciar el pan. Puede que algún día te haga falta y no lo encuentres...

—Pues creo que menos lo iba a encontrar entonces si ahora me lo comiera.

Los estudiantes deben hablar en lenguaje elevado

Como informamos en nuestra edición anterior, el señor Ministro de Educación Pública está empeñado en que todos los alumnos de las escuelas y de los colegios hablen en lenguaje elevado. De allí que presentamos hoy nuevos ejemplos:

COMO SE DICEN ALGUNOS REFRANES:

- 1.—Quien mal anda, mal acaba.
- 2.—En casa de herrero, cuchillo de palo.
- 3.—Quien con niños se acuesta, húmedo amanece.
- 4.—Muchas manos en un plato, vuélvese arrebatado.
- 5.—No hay corazón traidor a su dueño.
- 6.—La mona, aunque se vista de seda, mona se queda.
- 7.—El que madruga, come pechuga.
- 8.—El muerto al hoyo y el vivo al pollo.
- 9.—De noche hasta los gatos son pardos.
- 10.—Cada loco con su tema.
- 11.—El buey lerdo, bebe agua sucia.
- 12.—El martes, ni te cases ni te embarques.
- 13.—Ni en renquera de perro, ni en lágrimas de mujer, se puede creer.

DEL FOLKLORE COLOMBIANO

(Gentileza del señor Cónsul General de Colombia, don Gamaliel Noriega)

Registra el folklore santandereano en lo referente a su literatura popular un muy extenso e ingenioso repertorio de adivinanzas, de las cuales es buena muestra la selección que a continuación transcribimos. Es muy digna de notarse en ellas la estructura casi siempre versificada y la división en dos partes: la fundamental, dispuesta para desviar la atención, para embrollar y despistar, y la complementaria, cuya finalidad es orientar y dirigir. Es obvio que algunas de las muestras a continuación transcritas son de origen español, conservadas por tradición desde los tiempos coloniales; pero junta a ellas y siguiendo en su estructura los modelos castizos advertimos las puramente terrigenas, entre las cuales llaman especialmente nuestra atención las referentes al tiple, la piedra de moler, el algodón, el fique (cabuya), el trapiche, la guama (guaba), la nigua, la mazorca, la yuca y el calabazo.

ADIVINANZAS POR LUIS ALBERTO ACUÑA

La mamá camina, y el hijo nó;

el hijo se come y la mamá nó.

(La Granadilla)

En medio de dos paredes Hay una flor amarilla y el rey la mandó coger Por ser la mejor comida.

(El huevo)

¿Cuál es la viejita Que patas arriba siempre espera que otra Sobre su barriga?

(La piedra de moler)

¿Cuál es el árbol de doce gajos Con nombres distintos y siempre (tan majos?)

(El año)

El que la hace no la goza, El que la goza no la ve, El que la ve no la desea Por más bonita que sea.

(La sepultura)

Sin ser padre de Adán, Principio he sido, Principio y fin del alma soy, Al fin de la tierra Se oye mi sonido Y en el centro de la mar estoy.

(La letra A)

Todos preguntan por mí, Yo no pregunto por nadie, Todos necesitan de mí Yo no necesito de nadie.

(El camino)

El que lo hace no lo usa, El que lo usa no lo ve, El que lo ve no lo desea.

(El ataúd)

Para bailar me ponen la capa Porque sin capa no puedo bailar: Para bailar que me quitan la capa Porque con capa no puedo bailar.

(El trompo)

Soy la redondez del mundo, Sin mí no puede haber Dios, Papas y cardenales sí, Pero Pontífices nó.

(La letra O)

Seis santos hay en el mundo, Ellos al cielo no van. Todo el mundo los venera Pues ellos santos serán.

(Los seis días de la semana santa)

Mi comadre en cuatro patas, Mi compadre en cuclillas, Con los diez mandamientos Haciéndole cosquillas.

(El ordeño)

No es cruz y la llevo al hombro, no es estampa y la llevo al pecho. Para usted es un gran mal y para mí es un gran provecho.

(La escopeta)

En un castillo hay doce señoritas,

CHISTE ESPAÑOL

Don Antonio Ballesteros, insignie historiador recientemente fallecido, era un temido catedrático en la sección de Historia de la Universidad de Madrid. Temido, claro está, por los estudiantes poco aficionados a enflaquecer en el estudio.

Para las muchachas, sobre todo, la idea de tener que examinarse con don Antonio en el fin de carrera representaba una muy seria inquietud. Contaba él que en cierta ocasión recibió en visperas de un examen de Licenciatura la visita del papá de una chica que venía a interceder por su hija. Como argumento supremo, el visitante dijo a don Antonio:

En realidad, mi hija se va a casar en cuanto termine la carrera. Entre nosotros, señor catedrático, ¿qué falta le hace la Historia? Usted la aprueba, y en paz. ¡Usted es padre también!

Ni que decir tiene que la muchacha hizo un pésimo examen, y que don Antonio no la aprobó. Sin embargo, pocos días después, en casa de la alumna se recibió un obsequio que el catedrático enviaba con una tarjeta, donde se leía: "Como regalo de bodas, con sin cero deseo de venturas. ¡La Historia no le hace ninguna falta!"

muy bien arregladas; cuando salen (a paseo, todas van en coche, todas tienen (cuartos,

(El reloj)

Mis costillas traigo verdes, pepas en el corazón; por mi nombre traigo algo y por mi apellido dón.

(El algodón)

Largo como un camino y osa como un cochino.

(El río)

Tela sobre tela, sobre tela rico paño. ¿A que no me lo adivinas, aun cuando te estés un año?

(La cebolla)

Largo larguero, Martín caballero; los pies colorados y el andar ligero.

(El puro)

Con el filo de mi espada y dos sílabas de mena le escribo perfectamente el nombre de mi morena.

(Filomena)

Con el filo de una mica y dos sílabas de ella le podría yo escribir el nombre de mi morena.

(Micaela)

Cinco barritas en un barital ni secas ni verdes se pueden cortar.

(Los dedos)

Blanco fue mi nacimiento colorado mi vivir, de negro me amortajaron cuando me quería morir.

(Las moras)

Sábana blanca, semilla negra, cinco toritos y una ternera.

(La carta)

Adquiera una profesión distinguida y lucrativa

La ESCUELA de COMERCIO MANUEL ARAGÓN



lo prepara con seriedad y eficiencia para que obtenga su diploma de

- TENEDOR de LIBROS
- CONTADOR MERCANTIL
- AUDITOR
- MECANOGRAFO
- TAQUIGRAFO

Cursos diurnos y nocturnos—

La matrícula está abierta de 4 a 5:30 p. m. y de 7 a 9 p. m. en el local de la Escuela, frente a Ramírez Valido.

JOSE R. ACUÑA Z., C.P.A. Director

AMERICA DE BOZA CÁNO Secretaria

LA DOCENA DEL FRAILE

ESTE MONSEÑOR!

Hasta aquí a mi solitaria celda, ha llegado el soberbio discurso que pronunciara ese humilde y bondadoso Vicario que se llama Monseñor Hidalgo, en salutación a la Reina de los Angeles que vino a verle la cara a los josefinos.

Desde que Monseñor dijo aquel famoso discurso del Te Deum no menos famoso que se le indigestó a la Funda Rejuntadora, de feliz memoria, yo me he acostumbrado a leerlo no sólo en su valor facial, sino también por lo que dice entre líneas.

Allí les mete su trapeadita a los cartagos por agarrados y apercolladores y no deja de entenderse que tiene sus ganillas, que disimula muy bien, de traerse la Negrita para San José.

Lo que todavía no hemos puesto muy en claro es cómo se le pondría el corazón a don Otilio cuando vio que iba subiendo las gradas del púlpito Monseñor Hidalgo.

Yo, que había sacado permiso para ir a Catedral esa mañana, entre aquella apretazón, cuando me fui muy al lado de don Benja Odio, (¿se acuerdan ustedes?), que acaba de regresar de la Argentina y para entrenarse estaba tarareando un tangazo de los más compadres que por allá se estilaban.

Don Odio se había puesto a tiro para no perder frase de las que dijera el orador sagrado, seguro de que en acto tan solemne tendría que ser de lo bueno, como lo fue en realidad. Yo no me había preocupado mucho por ver la faz del que subió al púlpito, que para ello habría tiempo, como de vérsela a don Benja por alguna extraña contracción que hizo en determinado momento.

Y ese determinado momento fue cuando, atento como estaba al orador, se dió cuenta de que se trataba del mismo padrecito que en la ocasión solemne del Te Deum fué para él como "Te-Doy" en mitad de

las orejas.

Cuando don Benja estuvo cierto de que se trataba realmente de Monseñor Hidalgo, fué de ver la cara que puso, como si le hubieran metido un chuzazo por la parte ántero-posterior de su cuerpecito gitano.

Buscando la causa de aquello vi mis ojos al púlpito de donde venía el recelo a don Benja. Me di cuenta, ipso facto, de que Monseñor Hidalgo empezaba a hablar muy suavemente, como la otra vez, y cuando quise observar de nuevo a mi vecino don Benja, todo aquello en diez segundos, ya se había hecho humo.

Al que vi un poco más allá desahogado abriendo cancha, por si las moscas, fué a aquél nunca bien ponderado señor Gómez o Gámez q' pasó, sin que pasara nada, por el Ministerio de Educación Pública. Iba de estampida.

Otro tumulto se producía más allá. A ver, a ver: pues nada, que era Bruce Masís que se escurría. Por algo don Fernando Valverde se había quedado en casa y prefirió ver el desfile, pero no ir al templo.

Se trataba de la reconciliación nacional, de la vuelta a la paz, de ponerse otra vez la familia a la tica. Menuda oportunidad si, como el otro día en que nada de eso se trataba, le soltaban un poquito el mecate a Monseñor Hidalgo, y lo dejaban decir algunas cosillas, de las que suele tener embauladas. ¡Menuda ocasión para hacer algunos recuerdos!

FRATERNIDAD CENTRO-AMERICANA.

Los chapines son los centroamericanos más cultos.

Esto nadie lo ha puesto en duda nunca. Menos desde que aquí tuvimos de Embajador al amigo Valdés Calderón que era como la quintaesencia de los refinamientos de Versalles.

Los chapines, no solamente son

LICEO CARLOS GAGINI

Colegio Nocturno de Segunda Enseñanza autorizado por el Estado

Estricta disciplina de acuerdo con los Reglamentos Oficiales

Muy estimables señoritas han obtenido en este Colegio su título de Bachiller y forman un sector muy numeroso de su alumnado

Local: Planta alta del Edificio Mauro Fernández — Tel. 2395

Horas lectivas: de 6.30 de la tarde a 10 de la noche

Matrícula ₡ 20.00 - Mensualidad ₡ 23.00

Informes durante la tarde: Oficina del Director, Teléfono 5048

GUILLERMO VALVERDE ALVARADO Director

cultísimos, sino que lo demuestran a cada paso.

Y encima, o debajo, llevan siempre el corazón ardiendo de amor por la unión centroamericana.

Ellos quieren unirse a todos los demás centroamericanos, sobre todo a los ticos, por un amor franco, un amor que no es amor sino amorón, embeleso, idolatría mejor dicho.

Pero como de todo hay en la Viña del Señor, algunos chapines aman tan entrañablemente como el hipopótamo ama a la hipopótama, para usar una frase nueva.

Nos aman hasta el delirio, y un poquitico más para allá. Un pocote casi sin límites.

Para abrir boca en la nueva senda trazada por el gobernante guatemalteco nos invitaron con amabilidad y zalamería franquísimas, con esa franqueza guatemalteca tan noblota y campechana, a que concurriéramos a las olimpiadas que allá habrían de celebrarse y que en estos días se están celebrando.

Los guatemaltecos a que nos referimos, y que desde luego no son los más, desde el primer día acogieron a los ticos, no en esa forma hostil y desabrida con que aquí recibimos a los guatemaltecos que suelen caer nos, ¡qué va!

Los acogieron con los brazos abiertos y más abiertos todavía los corazones. Entrar los ticos en la cancha y soltarse los silbidos en estruendoso pitorreo, todo fué uno. La malo, el mal entendido, está en que no supimos entender las cosas.

porque aquí los silbidos son la expresión de la censura y de la hostilidad. Pero allá en Guatemala, don de son tan exquisitamente refinados, es al revés. Aplauden al que no quieren y silban al que aman. Ca si es un porque te quiero te apórrio. Algunos de los nuestros se desalentaron. Pero se les explicó q' aquello era para darles valor, confianza y coraje. Que aquello era amor puro y verdadero. Que era la fraternidad centroamericana puesta en práctica. Que no era sino unionismo. Que ellos aman hasta la pared de enfrente a los ticos y por eso quieren que nos juntemos en una sola mancuerna. Que ellos son los mancornadores por amor.

Los ticos, mal agradecidos y necios, tuvieron la avilantez de cometer un pecado. El pecado fué no dejarse zurrar por los salvadoreños. Los guatemaltecos a fuer de amorosos los silbaron, les mentaron algunas cosas a grito herido, los llenaron de improperios, todo por amor.

Por segunda vez los ticos no le jaron que los zurraran los morenos de Curazao. Peor la cosa, eso era reincidir en pecado de lesaguatemaltequería.

Y esta vez no se anduvieron con chiquitas para demostrarles el profundo amor que en cada pecho cha pín arde por cada tico.

En cuanto vieron que los grandes de Curazao se podían manducar a los pequeñines de Tuiquilandia, se echaron al campo. A veces se equivocaron y tomando por curazoleños a los nuestros, los amenazaban y hasta les propinaron una que otra trompada.

Pero ero fué por pura equivocación.

Allá el amor sigue inflamando las alas del quetzalito amoroso y nos siguen amando los de allá con frenesi verdaderamente pavoroso.

Por eso cada día hacen más y más por propiciar la unión centroamericana. Una unión fraternal a más no poder.

PREPARATIVOS OLIMPICOS:

Dado el carácter caballeresco y amable y unificador que está tomando el deporte entre nuestros pueblos centroamericanos, parece que con el fin de que no se vaya a ablandar demasiado, se piensa en varios proyectos para el futuro.

Por ejemplo, cuidar a los atletas como a los gallos de pelea: darles masa con chile y hacerles el número ocho cada mañana.

Enseñarlos a manejar rifle, ametralladora, cañón, tanque y la bomba atómica.

Escoger en Barrio Keith, la Puebla, Alajuela, Cinco Esquinas, el Atlántico, San Rafael de Heredia, Santo Domingo, Escazú y demás lugares, los viejos de mejor punch y que los entrene Tuzo Portuguez

para que en las próximas olimpiadas se presenten al césped.

Buscar las estrellas de la "patada de mula", de esas que noquean de una sola vez y tenerlos alimentaditos.

Encima enseñarlos a gritar: viva la Unión Centroamericana!

Recordar mucho a Grecia, los Juegos olímpicos, hablar de la caballerosidad, del deportismo.

Y por fin, volver a Guatemala!

EL DEPORTE UNE

Ahora si estamos convencidos de esa santa verdad.

Una competencia entre atletas de dos barrios vecinos es casi una bendición porque en cuanto uno le gane al otro, el otro y el uno en cuanto pueden se insultan, y a la menor de bastos se van a los catos.

Entre Heredia y Alajuela era clásica la tirria. Pero vino el deporte y la cosa se volvió peor.

Por los scores de fútbol ha habido más linterneados en nuestro país y en todos los países que por las muchachas bonitas. En nuestra raza el deporte le pone a los viejos la sangre de gallo.

No hay relato de match de fútbol o de competencia de basket o de encuentro de beis que no acabe con el consabido: "me abro y le pongo por toda la chupamangos..."

Nos parecía que en otros climas no había nada de esto. Pero por lo que se ve, el lunes pasado en la noche allá en tierra chapina "se abrieron... y nos pusieron..."

Lo bueno es que antes que sucedan las cosas estas, antes que salvadoreños y curazoleños nos zampen los camotes y encima de todo les ayude el público guatemalteco, abonado a los deportes y amoroso cual ninguno con los ticos, hacemos aquí la gran algarabía.

No podemos dejar de concurrir. Aunque no haya dinero para nada tenemos que sacarlo del rescoldo del infierno. Cómo vamos a dejar de ir. El deporte, la caballerosidad, no podemos hacerle ese feo a Guatemala, nuestro deber es estar allí tenemos que estrechar más (si cabe) los lazos de amistad; el deporte une.

Y ya ven ustedes lo uniditos que nos tiene el deporte. Estamos hechos un colicho de amor. ¡Y colicho es poco!

Se ha confirmado ahora que en cuanto dos pueblos se hagan mal modo, la manera de tranquilizarlos y de unirlos como en una familia sería promover entre los dos un gran partido de fútbol. En cuanto metan el primer gol de un lado, se acaba todo. Los rencores se borran. Los malos modos se esfuman. Las palabrotas se las lleva el viento. Todo se acaba, no queda nada.

Y mucho más se atiza la cosa si

Pasa a la pág. 8 Nº 2

Si tiene que tomar algo como

KINOCOLA



Tome



KINOCOLA

LABORATORIOS BOTICA FRANCESA S. A. Fundados en 1868

San José, Costa Rica.

Don Ricardo Toledo candidato a la Presidencia de la República

Francamente no nos explicamos cómo ha hecho don Ricardo Toledo, en estos días, para desempeñar a un mismo tiempo, todos estos puestos: Subsecretario de Relaciones Exteriores, Ministro de Gobernación, Ministro de Policía, Ministro de Gracia, Ministro de Justicia, Ministro de Fomento, Gran Maestro de la Logia Masónica, Miembro del Consejo de Producción, recibidor de turistas, macero del Club Rotario, tesorero del Ropero de los Pobres, cronista teatral, miembro de la Sinfónica, Presidente de los Boy Scouts, miembro de la Cámara de Comercio, director del Coro de Santa Teresita, gestor de excursiones a Guatemala, vocal de la Liga Deportiva, entrenador de basket-bolistas, alcaide de la aduana, Presidente de la Escuela de Enfermería, controlador de la torre del Aeropuerto, técnico de la Junta de la Pesca, Consejero del Departamento Agrario, maestro de

la Escuela María Auxiliadora, director del Instituto Indigenista, maestro salesiano, baritono del Conservatorio Nacional, organizador de comedores escolares, director de la Junta de Turismo, fiscal del Instituto del Cáncer, consejero de la Maternidad Carit, abogado de las clínicas infantiles, protector de la Casa de Refugio, Inspector Judicial, profesor de violín, ametralladorista, orador, locutor de radio, duelista, domador de yeguas chúcaras, barbero oficial, mayordomo de Las Mercedes, corredor jurado, poeta, contador público, rezador, boxeador, vendedor de la revista Atalaya, fiscal de la Lotería del Asilo Chapuí, y un montón de cosas más. Y como si todo eso fuese poco, toda-

via tiene don Ricardo tiempo para fiestas diplomáticas, para llevar el Santo Palió y para pensar en su campaña como candidato a la Presidencia de la República.

En cuanto a esto último, es un hecho que don Ricardo está coqueteando con su candidatura. Algunos amigos le han hablado de ella, pero él se excusa diciendo, no quiero, no quiero, pero, machete estate en tu vaina.

De lo anterior se desprende que Toledo será uno de los posibles candidatos del ulatismo para enfrentarse a don Pepe Figueres.

"¡Viva la aplanadora ulatista!"

"¡Viva don Ricardo Toledo!"

Y, adelante con los faroles.

La corrida bufa del domingo pasado

El domingo pasado hubo tamaño guirigay en la plaza de toros.

Aquello fué un desastre, lo que mucho nos contrarió, ya que por primera vez entramos sin pagar.

Desde el primer momento observamos que faltaban peones para la lidia. Uno de ellos estaba renco. Un rato después nos dimos cuenta de que tampoco había toros. Había bueyes, y desde este punto de vista, no fueran tan malos. Eran unos oueyes tristes, como los del verso de Manuel Magallanes:

Cuantas veces
con mirar resignado contemplaron
sus cansadas pupilas, a la ténue
claridad del crepúsculo, el idilio
de un bravo toro lleno de altiveces
con una mansa ternera joven
de ancas llenas, redondas y relucien-
[tes..

Entre esos pobres bueyes que jugaron el domingo, salió uno con asma cardíaca, otro con colitis, y otro con lumbago, pierna de leche y angina pectoris. Y para remachar el clavo, salió nada menos que un maisol que ladraba. Seguro era cruzado con perro. En determinado momento se acercó a un burladero

y después de oler, alzó la pata. ¡Co chino!

De pronto se acabaron hasta las banderillas.

Bueno, y se habla de matar toros en Costa Rica. Pero, si se trata de un ganado como el que vimos el domingo en la plaza, no se necesitan toreros. Para eso basta llamar al viejo que degüella en el matadero municipal.

Algunos de los granujas que entraron colados en las gradierías, se dedicaron a lanzar sillas en el rondel. Otros pedían que saliera el empresario, y no faltaron algunos que fueran groseros con el presidente quien no gana un céntimo y quien si interviene en el espectáculo es por puro entusiasmo.

Total que con la corrida del domingo se terminó la temporada.

Las autoridades no deben permitir corridas de toros mientras no exista un buen reglamento, y asimismo mientras el público no cuente con las garantías del caso. De lo contrario, de repetirse el espectáculo del domingo, de la plaza no quedará sino un montón de ceniza, humo y carbones. Y un rótulo que diga: "R. I. P."

Joselito

HAY COSAS QUE NO PUEDEN QUEDARSE ASÍ

En días pasados se armó un gran escándalo por cuanto las autoridades procedieron contra dos tostadores de café molido, a quienes acusaron ante los tribunales. Pero lo cierto es que las autoridades respectivas no deben circunscribir sus actividades en un sólo extremo del problema sanitario. En Costa Rica es un escándalo el descuido de la higiene en cuanto a la mayor parte de los productos alimenticios que se le ofrecen al público.

Hablemos claro.

En muchos lugares ofrecen con el nombre de mantequilla un producto que no es otra cosa que lustrina con olor a bacalao.

Centenares de los comestibles que se ofrecen en las llamadas fuentes de soda, en las pastelerías y pulperías, debían ir directamente al crematorio. A veces los manejan gentes con las manos sucias, que se rascan desde granos a otras cosas, y, quienes miran con olímpico desdén las nubes de moscas que se paran por todas partes.

Hay vendedores de helados que nunca en su vida se bañan. Indigna ver hombrones con las manos sucias, con las uñas que dan asco tratando con niñitos de poca edad.

En muchos puestos de carnes, no hay noción alguna de la higiene.

En plena capital existen hoteluchos que debían ser incendiados.

EMPLEADO PÚBLICO QUE SE LAS TRAE

En un diario se publicó, en días pasados, el caso de un empleado público a quien acusan de costumbres deshonestas. Resulta que sus compañeros o subalternos se han rebelado contra él. Dicen que es muy raro. ¡Rarísimo! Y hasta le tienen miedo pues temen que si se descuidan, los abraza y los bese.

Informa el periódico que al bendito ciudadano le encontraron en su cartera retratos de artistas de cine, del género masculino, con letreros puestos por él: "Te amo...", "Te adoro..." "Coranzocito..." (¡Ay no!)

Cuenta el periódico, —y un dia-

Si los señores de la Sanidad entrarán allí, se les pararía el pelo al ver semejantes alepateros y nidos de miles de bacterias mortíferas.

Son muchas las cantinas en donde la higiene brilla por su ausencia. Es más, desde la puerta de la calle de algunas de ellas, se siente uno ofendido con el olor de los orinales.

Sería una gran cosa que los empleados de la sanidad se dieran una vuelta por ciertas barberías de segunda y de tercera clase, en las cuales nunca cumplen los reglamentos de la higiene.

El Ministerio de Salubridad que se encuentra en unas manos tan dignas como las del Dr. Sáenz Herrera, debía proceder inmediata y enérgicamente a dictar las medidas del caso. Bien está que a los escolares los obliguen a vacunarse, pero al mismo tiempo que los protejan de esos vendedores de golosinas y de toda clase de peligros. Asimismo es hora de dar una batida por todos los hoteluchos, cantinas, pulperías, panaderías y cuanto hay.

Con optimismo esperamos que el Dr. Sáenz Herrera no ponga oídos de mercader, ya que siempre ha sido un abanderado de las mejores causas.

Vamos a ver si de aquí al sábado se hace algo. Anímese doctor. De usted nunca se ha dicho nada.

rio serio—, que cuando el hombre-cito anda por la calle, se mueve más que Carmen Miranda. Agrega que piropea a los muchachos guapos y que al paso que va cualquier día invita a nuestro director a dar un paseo.

Existe además, un problema, toda vez que conforme al Código no lo pueden destituir. Salvo, claro está, que lo descubran en pleno pecado.

No sabemos quien es ese empleado público que tiene tan raras tendencias. Ayer nos llamó por teléfono y nos dijo:

—¡Cuidado, cuidadito van a decir algo de mí...! ¡Vean que se los digo! ¡Dios eteeterno...! A mí la publicidad no me gusta, no me gusta...! ¡Los periodistas son unos o...diosos, unos anti...páticos...! ¡Todos me caen bala...! En La Nación he visto uno muy galancillo, en El País hay uno que tiene ojos muy lindos, y en La Prensa Libre trabaja uno que es soñado. Pero ninguno me vuelve a ver. ¡Los odio a todos, a todos...! Ya lo saben, nada, nadita de ponerme cosas en esos pasquincillos. ¡Ay, que vulgares que son ustedes! ¡Antipáticos, odiosos, repelentes...!

Nº. 3

también puso de manifiesto su exquisito don de gentes y su ejemplar caballerosidad.

En consecuencia, los costarricenses debemos mirar el suceso aludido como un hecho aislado del sentir del noble y gallardo pueblo guatemalteco. Así lo han expresado los periodistas de Guatemala, periodistas caballerosos que cuando dan la mano, dan el corazón.

Sobre los hechos, levantemos nuestros espíritus hasta la altura de ese ideal de armonía y de fraternidad, que debe ser para todos una lámpara perennemente encendida que ilumine el sendero de dos pueblos hermanos por su historia, por su sangre y por sus corazones.

PARA LA GRAN EXPOSICION DE AVES

de la próxima

FERIA NACIONAL AGRICOLA - GANADERA e INDUSTRIAL

CAMPO AYALA DE CARTAGO

Ya está abierta la inscripción en el Ministerio de Agricultura e Industrias

Ha sido reservado espacio para gallinas de varias razas, faisanes, palomas y aves de diferentes clases. Esta sección estará especialmente acondicionada para que las aves estén al abrigo contra el viento y para que disfruten de todas las comodidades que necesitan.

El Ministerio de Agricultura e Industrias ha ofrecido varias medallas para premiar a los mejores ejemplares y el Comité Central Organizador otorgará diploma de Medalla de Oro, Medalla de Plata y Medalla de Bronce, y Certificados de participación.

La inscripción se cierra a las 11 horas del 18 de Marzo





Recientemente hemos leído un artículo de don Federico Mora C. Fué publicado en "El País" el viernes 24 de febrero y se titula "El teatro, elemento de cultura y expansión".

Una que otra apreciación artística nos servirá para que aclaremos un concepto expuesto por el distinguido comentarista. Dice así uno de sus párrafos:

"El teatro criollo que contemplamos en el palco escénico del Teatro Nacional, no podemos titularlo como una expresión de nuestra literatura patria, ni tampoco apreciar a nuestros noveles artistas nacionales como lumbreras del arte ni de la música..."

Según la última frase de este párrafo, para el señor Mora la música es algo muy diferente del arte.

Es un error. La música es una de las Bellas Artes.

En la música, como en las demás Bellas Artes, no bastan las reglas. Es necesario que la centella del genio, despojando a los seres de sus deformidades inherentes, los ilumine con las creaciones de su ideal, y así forme en la mente un todo que, por medio del material artístico, encarne después en formas sensibles.

Son Bellas Artes la escultura, la pintura, la arquitectura, la literatura y la música. Algunos estéticos o estudiantes de la calología, tomando en cuenta el material de que se sirven los artistas para realizar la belleza, han dividido esas Bellas Artes, en ópticas y acústicas. Serán ópticas la arquitectura, la escultura, la pintura y según algunos, la mímica, la indumentaria escénica y el arte decorativo.

Forman parte del segundo grupo la música, la literatura, y si se quiere, la declamación.

Vayan los anteriores conceptos, para aclarar esa confusión del señor Mora.

Emplea él también, en numerosas frases, las palabras NOVEL, NOVELES. Por ejemplo: "Y los segundos prestando su cooperación como *artistas noveles*", "tampoco apreciar a nuestros *noveles* artistas...", etc.

Pues bien: sirva la oportunidad para hacer una observación que podría considerarse como curiosidad idiomática.

La palabra NOVEL significa nuevo, principiante o sin experiencia en las cosas. Esta palabra se aplica sólo a personas. Pero la Academia advierte que de éstas sólo a los varones. Puede decirse, con corrección "un caballero novel", "un empresario novel", etc.

Probablemente huye la respetable Corporación de formar el femenino "novela", o de recurrir a un género común, o a un género ambiguo.

La palabra "artista", en cambio, pertenece al género común. Según el artículo que le antepongamos, sabemos si se trata de un hombre o de una mujer. Si decimos "la artista", se entiende una mujer; ya sea una Santa Teresa de Jesús, una Santa Cecilia, etc. Por consecuencia, la expresión "noveles artistas",

—correctamente hablando— nos explica que sólo hombres han desfilarido por ese escenario del Teatro Nacional, lo cual no es verdad, pues hemos dado aplausos efusivos a algunas artistas nacionales.

Hemos de referirnos ahora a un verbo muy nuevo, pues es la primera vez que lo vemos. Se trata del verbo "colapsar" que emplea el mismo señor Mora en la siguiente frase:

"...sin darse cuenta de las consecuencias de esta deficiencia que **colapsa** en perjuicio del arte criollo".

Conocemos la palabra COLAPSO, muy propia de la medicina y que significa "postración de las fuerzas vitales, determinada por debilidad de la influencia de los centros nerviosos". Pero el citado verbo, por nonato, debe agradecer que lo tragamos a colación. Para librarnos de él, es mejor hacernos la cruz.

Refiramos algo sobre la orgulloosa palabreja de cuño francés "reclame". La emplea también el señor Mora en el siguiente concepto:

"Luego los espectadores se dan cuenta de que están siendo de fraudados basándose en lo que están presenciando y en lo que se les ha prometido en las retumbantes campañas de **reclame**..."

En lugar de esa palabra que nos otros hemos subrayado, tenemos en el idioma: anuncio, propaganda.

Para no incurrir en la ilegítima adopción de esos giros gabachos, deberíamos fijarnos en la expresión castellana de algunos galicismos:

"Tantos afiches afean las casas de estos **bulevares**".

Lo castizo es: "Tantos carteles (avisos, anuncios, afean las casas de estas **avenidas**".

"Ese canard pasó **desapercibido**" "Esa bola (pajarota, mentira) no fué advertida por nadie".

"¿No te **apercibiste** de la pérdida de tu **carnet**?"

"¿No te diste cuenta de la pérdida de tu certificación (cédula)?"

"Los jugadores se **entrenan** para el **debut**".

"Los jugadores se **adiestran** (amaestran, preparan, ejercitan) para el **estreno**".

"**Pasable** es el **menú** de este **restaurant**".

"**Pasadera** (aceptable) es la minuta de este restaurante (fonda, hostería).

"**Sensacional** es el **reclame** con que se anuncia el **matinée**".

"**Sensacional** es la propaganda (aviso) con que se anuncia la función **vespertina**". Etc.

Se escribe "ad libitum", y no "at libitum", como aparece en el comentado artículo. Además: todavía no tenemos el inglesismo "ring". En su lugar, hay "cancha, cerco, círculo" redondel, área, liza, corro" etc. Otra cosa: se escribe **futbol** y no "foot ball". (Así se escribe, pero en inglés).

Como se ve, en el artículo que venimos comentando del señor Mora, alternan el castellano, el francés, y el inglés. Sin que le falte, también, el adorno de uno que otro latinismo.

FRAY JANES

ALAJUELA EN CAMISETA

Don Edgar Avila Solé, Presidente Municipal de esta ciudad, sigue dormido sobre sus laureles. Basta decir que el servicio de alumbrado eléctrico no puede ser peor. Por las noches las gentes, para encontrar en donde está la bombilla encendida, tienen que encender un fósforo. Y ni así la encuentran. Y mientras las municipalidades de Heredia y de Cartago pelean por tener buenos servicios eléctricos, la Municipalidad de Alajuela duerme, ronca, cabecea, sueña.

Los señores de la Iglesia Adventista se quejan de que con frecuencia les echan, en el zaguán del templo, nada menos que bolsas de papel llenas de agua, cáscaras, bombetas y petardos.

Y las gentes de Alajuela, que son

Nº. 1

nocimiento por el trabajo del Instituto, y a fin de llenar un vacío, nos atrevemos a pedirle al Ingeniero Gutiérrez Braum, que se sirva enviarle uno de esos mapas al Dr. don Octavio Méndez Pereira, Director General de la Unesco en el continente americano. El distinguido internacionalista reside en La Habana.

Y, una vez más, nuestras palabras de cordial aplauso para el Ingeniero Gutiérrez Braum.

VAINICAS TIERNAS

Un médico puede asistir al velorio por la misma razón que un delincuente puede volver al lugar del crimen. (S. S. Van Dine).

Cuando un médico nos quiere tranquilizar, dice que va a cortar por lo sano. Desgraciadamente y con frecuencia, corta por lo sano.

La salud es el fin de la medicina. Pero a veces la medicina es el fin de la salud.

tal mal pensadas, le están poniendo el ojo al dentista don Bernardo Meza quien tiene su despacho exactamente frente al templo adventista. Y las sospechas cobran fundamento cuando don Pencho Granados, enfermero del Seguro Social, asegura haber visto al Dr. Meza comprando bolsas, cohetes, cachiflines y otras cosas más.

Y quien ve a don Bernardo tan calladito!

Aquí le están organizando una fiesta a don Pedro Avila, comandante mayor, caballero mariano, bombero voluntario, poeta, minero, escritor y otras cosas más. Al efecto se ha formado una directiva integrada por don Candelario Araya, don R. A. Villalobos, don José Israel, don Arturo Chamorro, don Alvaro Jinesta G., don Víctor Acon, don Edgar Salazar y don Horacio Loria.

Vamos a ver qué pasa.

En esta ciudad a algunas gentes no les baja ni con aceite el nombramiento de don Rómulo Valerio para Director del Instituto Nacional. Existen, de hecho, dos corrientes: romulistas y anteromulistas. Estos últimos explican que la guerra contra don Rómulo obedece a que con él no se volverán a presentar casos de profesores amigos del guarito, y, ¡humano al fin! amigos también de soñar con tiernos romances. Y don Rómulo ya lo ha dicho: profesor que huele a guaro, es profesor a quien le poda el rabeus.

En el Instituto va a pasar algo. Y algo es poco. **Cronista**

EN UNA EXCURSION AL IRAZU

—Usted hace mal en dejar a su mujer sentada sobre esas piedras tan flojas y tan a la orilla del cráter. A cada rato hay desprendimientos...

—Si, ya lo sé... Por eso es por lo que no me senté a su lado.

No deje irse su suerte. — Compre su billete cuando se lo ofrezcan —

Hay una gran satisfacción en comprar Lotería, cuando se hace sabiendo que con ello

abre la puerta a su suerte y hace una obra de caridad

Compre con constancia

LOTERIA del ASILO CHAPUI

El sostén de los Hospitales y del Asilo





—Para quien creer que me estoy poniendo bonita?

Dramas de la vida.—

UN LATOSO COMO HAY MUCHOS

UN caballero alto, vestido, entró a una farmacia. Uno de los vendedores, ensayando la más ceremoniosa sonrisa de su vasto repertorio, se acercó a él con toda amabilidad.

—¿Qué desea, señor?
—Déme un litro de recetas.
—No le entiendo, señor.
—Un litro de recetas. ¿No sabe lo que son las recetas?
—Sí claro, pero...
—¿No hay pero! Entonces déme un litro de recetas.
—Francamente, señor, creo que usted está embromando. Diga luego lo que necesita, porque hay otros clientes.
—¿Qué hay otros clientes? ¿Y qué me importa a mí? Yo llegué primero y a mí me debe atender ¿Entiende?
—Tiene toda la razón, señor; pero usted no me ha dicho lo que necesita.
—¿Cómo que no le ha dicho! Recetas. Un litro de recetas, un litro de los grandes, de esas que me gustan a mí.
Como la discusión iba subiendo de tono, comenzó a formarse un tumulto alrededor del caballero alto, vestido, y del vendedor. Todo hacia suponer que se produciría un escándalo de proporciones. El dueño de la farmacia no tardó en llegar.
—¿Qué ocurre, señor?

—Que su vendedor es un insalante, un atrevido, un...
—Le ruego, señor que se sirva perdonar. El empleado será despedido inmediatamente.
—Pero... —alcanzó a murmurar la víctima.
—¡Cállese! El cliente siempre tiene la razón. Por lo demás, no es primera vez que usted se comporta en forma indebida.
—Es que... —volvió a musitar el empleado.
—¡Silencio! —Enseguida, con cara adulatoria, se dirigió al irascible cliente: —¿En qué puedo servirlo, señor?
—Quiero un litro de recetas.
—Sin duda el señor se refiere a una probeta de un litro. Desgraciadamente no tenemos, señor, si lo desea, le podemos vender una de medio litro.
—No quiero probetas, croquetas ni galletas. He dicho recetas. Un litro. Parece que usted también fuera medio tonto.
—Debo advertirle, señor, que no estoy para perder tiempo. Además, para determinar quién de nosotros dos es el tonto, creo que no habría mucho que hablar.
—¿Qué se ha imaginado el sinvergüenza? ¿Cree acaso que está hablando con un cualquiera? Retire sus palabras, señor. Retírelas Y rápido o llamaré a un carabi-

AMENAZA

¡Oigame bien, caro yerno, que esto es más que una amenaza!

Pasemos por alto el hecho de que, al llegar a su casa, me introdujo diez ratones hambrientos entre las sábanas, y que luego, noche a noche, fué introduciendo en mi cama sapos, hormigas, ciempiés, abejas y cucarachas...

Pasemos por alto el hecho de que luego, en una taza, me preparó mi caldito con veneno de las ratas; y tratemos de olvidar que esta misma madrugada amontonó mis valijas junto a la puerta de entrada y puso encima un boleto de regreso a Villa Grasa...

Pasemos todo por alto, pero sepa, mala entraña, que en cuanto me vuelva a hacer las más mínima trastada, ¡jagarro todas mis cosas y le abandono la casa!

W. W.

PREGUNTAS

En esto de las preguntas infantiles, el campeonato se lo lleva el niño aquel que, después de escuchar en silencio los comentarios quejosos que hacía la mamá sobre la manía de preguntar del chiquillo, concretó así sus reflexiones:

—Oye mamá: ¿Y por qué haré yo tantas preguntas?

ESPLENDIDEZ

En la misma tertulia se comentaron otro día esos rasgos de honradez inusitada que a veces destacan los periódicos.

—¿Y tu qué harías si te encontraras en la calle diez mil pesetas por ejemplo? —le preguntó alguien a Cela.

—Pues ten la seguridad de que por lo menos trescientas se las daba a algún colegio de huérfanos o cosa así...

Y si no hay carabinero, lo incendio el negocio, ¿me oye? Se lo incendio.

El propietario comenzó a formarse la vaga idea de que tenía que habérselas con un loco y decidió obrar con mayor cautela.

—Presento mis excusas al señor. Será atendido inmediatamente. Iré a buscarle un litro de recetas.

—¿Pretende usted engañarme? ¿De dónde sacará un litro de recetas? ¿Usted cree que esas cosas se venden por litros y todavía

CRITICAS DEL CINE



MOMENTOS SIN RASTRO

PERIODICO ARGENTINO

Fué presentada por la Paramount en el Ocean y conducida por John Farrow, con Alan Ladd, Donna Reed, George Coulouris, George Mac Ready, Harold Vermilya y Henry Travers en los primeros puestos.

La quietud parece no ser lo más apropiado a las aptitudes interpretativas de Alan Ladd. Ni cierta psicosis ganada en los campos de batalla, como la que lo aqueja en la novedad presentada en el Ocean. Es notorio que el dinámico actor se siente "desarmado" ante la falta de armas en sus manos. Por otra parte, éstas en ningún momento toman la forma del puño para golpear a nadie.

Sin lugar a dudas, "Momento sin rastro", que prolonga un tema bastante tratado en los films llamados de postguerra, equivoca el momento de su presentación. Y también el intérprete. No le faltan al film algunas vueltas hacia atrás, en el tiempo, para evocar episodios de la pasada conflagración y un dilatado proceso judicial, con interminables diálogos que no siempre concurren a dar interés narrativo a la acción. John Farrow, en la dirección, sigue una técnica elemental, sin relieve, y Alan Ladd se refugia en una fría e imperturbable actitud. A su lado, fina y expresiva, se luce Donna Reed. Otros personajes son interpretados, sin mayor relieve, por George Mac Ready, George Coulouris, Harold Vermilya, Henry Travers, Tom Neal, Conrad Janis y Dick Hogan.

MOMENTO SIN RASTRO

en una botica?

—Pero, señor, si eso es lo que usted había pedido.

—Usted está loco de remate. Ja más he pedido un litro de recetas. Afortunadamente, no soy tan idiota como para hacer tal cosa. Usted lo que quiere es reírse de mí. Presentaré un reclamo contra usted. Haré que lo deporten. No hay derecho a burlarse en esa forma de los clientes.

Y, dicho esto, el caballero alto, vestido, se puso el sombrero y salió del negocio con toda dignidad

¡Divino! ¡El jopo con uniforme de cadete! Alan Ladd haciendo el lindo soldadito de cartón. En West Point. Como "recontos" que lo llevan a la guerra. Y un discurso final del propio Eisenhower. Como ustedes se imaginarán, una mercadería para exclusivo uso norteamericano, que no se sabe por qué se estrena aquí... ¿Será para que podamos divertirnos otro poco con Alan Ladd? ¿O para qué las chicas suspiren por el jopo en uniforme?

Cuando entró en West Point, un superior dijo:

—No... A éste no lo rapen... ¿Qué haría Alan Ladd sin el jopo?

Después, como de costumbre, le echan un balde de cemento en la cara, lo rocían con pegalotodo, le meten una barra de hielo en el pecho, y sale a hacer el héroe.

El argumento es tan delicioso y artificial como su peinado. No se sabe bien por qué este cadete modelo se echa encima una culpa tan grande. "Maté a mi amigo en la guerra" —dice—. Desobedecí la orden". Se forma un tribunal militar con discursos y "racontos" realmente "empipadores". Alan Ladd se aferra a su jopo y a su complejo de culpa. Todos se empeñan en salvarlo y él en hundirse. Interviene la mujer del amigo muerto que se enamora de él —ligero escamoteo a "El hombre que yo maté", de Rostand—, un tío bueno, un psiquiatra, invaden todos el tribunal militar como si fuera un picnic, y al final el que resuelve todo es otro amigo, compañero de armas, que estuvo en el momento del supuesto "crimen" y le dice, después de cuatro o cinco años:

—No cumpliste la orden porque una granada te dejó inconsciente...

Todo el mundo felicita al del jopo, militares y civiles están por llevarlo en andas, y él le dice al compañero:

—¿Y por qué no me lo dijiste antes?

—Porque si te lo digo, no se podía hacer la película...

EN SINTESIS: Che, Alan Ladd, ¿tenés complejo de jopo?

ACLARACION

En uno de los cafés "literarios" de Madrid se hablaba de un comediógrafo que, según las lenguas murmuradoras, debía a la colaboración de su esposa lo mejor de sus comedias.

—No, no —aclaró un alma catitativa—. Hay una equivocación en eso de decir que su mujer le escribe las obras. Lo que ocurre es que ella tiene un genio endemoniado, y seguramente por habladurías de la servidumbre se ha corrido la voz de que continuamente le está "haciendo escenas".

ACCIDENTE DE TRANSITO

Bueno señor: Si maté su pollo, fué por no aplastar a su mujer.

—Entonces es Ud. torpe por partida doble...

AEROVIAS INCA a **GUATEMALA**
del 1.º al 20 de marzo
300 colones ida y regreso
EN LOS VUELOS REGULARES DE
AEROVIAS INCA, S.A.
TELEFONO 4506 — 50 millas al Norte de "La Despenca"

UN PEREGRINO SE VA... UN PEREGRINO SE VIENE...

Entre vecinos, por nada
Don Licho Dobles... de Heredia
se va de Ministro a Europa,
dejándonos, hecha estopa
el alma, con tal tragedia.

Carlos Monge.

Con dos valijas de ropa
y una bolsa de manigueta,
sale en misión "secreta"
Licho Dobles, para Europa.

Cuatro fracs, una chistera,
tres bastones, calzoncillos,
camisetas, y unos chunchillos
con su equipaje, y una estera.

Lleva discursos escritos,
hechos y bien aprendidos
con latinazos escogidos,
nuevos y bien puliditos.

Va a resolver los secretos
de los enredos atómicos
los problemas económicos
y la cuestión de los "vetos".

Con sólo ver la trayectoria
de su fecunda labor,
llegamos a lo mejor,
a perder nuestra memoria.

En dos meses — sin embajas —
de Ministro de Educación,
hizo cambiar, con visión
el sistema de reportajes.

Ya no habla uno por mes
sino noventa por día,
treinta discursos hacía,
y todo en un dos por tres.

Como el éxodo de Moisés,
sale mudado, y ufano
en viaje hacia el Vaticano
también, en un dos por tres.

Como el viaje es bien lejano
y va viajando en "primera",
lleva catrines, chistera
y un sombrero de herediano.

Se lleva lo mejorcito
de la casa, y de la ropa
pues ir cargando hasta Europa
ollas y anafre, es carito.
vendió comales, repisas,
cuatro bancos, dos camisas
y otro poco de ropa usada.

Así, en tarde serena
es bello un peregrinaje
pagados comida y pasaje,
pagados, con plata buena.

Y para no desentonar
con el "Ministro- Viajero"
el sustituto, —ligero —
también lo ha de imitar.

A sí, Don Licho Dobles, de He-
(redia

"PEREGRINO" incorregible
tiene que ser sustituible,
por otro, de vuelta y media.

Y no habiendo más a mano
otro VIAJERO incansable
que tanto cual Licho, hable
PEREGRINO, viene ufano.

Virgilio Chaverri Ugalde,
"PEREGRINO", el de Alajuela
viene a mandar en la Escuela,
pero no lo hará de balde!

Sólo tres mil coloncillos
y otros gastos más menudos,
Tienen suerte los manudos,
tienen suerte, condenillos!

Un peregrino se va,
un "Peregrino" se viene,
a quien Dios se la da,
San Pedro se la mantiene.

Quijote.

Cosas que se dicen en la playa de Pun- tarenas antes de pedir auxilio

—Voy a nadar hasta el casco
del Fella, a dar desde el trampolín.

x x x

—Hagamos una apuesta de que
duro más que tú bajo el agua?

—Fíjate en el triple salto que voy

—Hace más de veinte años que
no nado pero no le hace: me voy
a tirar de cabeza, aprovechando esa
ola grande que viene allí...

¡Esos camiones, Señor Director!

El nuevo director del tránsito,
—que estamos estrenando, —ha lle-
gado a su puesto con mucho en-
tusiasmo. De allí que valga la pena
jalarle la chaqueta para pedirle
que proceda contra una serie de
camiones de pasajeros que hacen
servicios entre San José y Alajue-
la. Son unas verdaderas cacharpas,
sucias y malolientes; carecen de
frenos y de asientos, traquéan que
es un gusto, y encima los carga
de pasajeros como quien carga un
carro con bananos.

En esos camiones transportan
hasta gallinas y perros. Cualquiera
día van a meter en ellos hasta una
vaca.

A la vez los choferes viajan vo-
lados, como semilla de guaba. Y
todo por la competencia.

Esperamos que el señor Hernán-
dez proceda cuanto antes. Y duro
y a la cabeza.

B

que muchos están siendo protegi-
dos por La Gota de Leche y por el
Pan de los Pobres. Algunos hasta
piensan hacer cola en la calle del
Colegio de Sión a ver si les dan "un
gallito".

En lo único que tienen razón es
en que no hay derecho a que el Ban-
co Central pueda disponer de quin-
ientos mil dólares de la entrada
que tiene el país por la evolución
del café. Pero, eso es fácil de ar-
glar. Supriman el renglón y se a-
caba el grito.

Ahora lo difícil es que lo supri-
man. El Banco Central de Costa Ri-
ca tiene más poderes que el Pre-
sidente, que Stalin, que el Senado
Americano y hasta que el Vatica-
no. El país no se ha dado cuenta
de eso. No en vano se hicieron re-
cetar una ley que los hace dueños
y señores hasta del aire que respi-
ramos.

Pero, aquí nadie se da cuenta de
nada, y menos desde que vivimos en
la Era del Sueño... Y sueño es po-
co.

CAMARADAS



En la China comunista
algo no nos dejó dudas:

que el salvaje invasorista
sabe abrazar como Judas.

Nº. 2

se toca el himno nacional y el ho-
nor de la bandera y el prestigio del
país se amarran a los cordones de
los zapatos de los jugadores.

Porque aquí tenemos la ocurrencia
de creer que el honor de Costa Ri-
ca está en juego en cuanto unos de-
portistas se ponen pantalón corto o
un señores se pone unos guantes de
boxeo.

Los ingleses, que son unos come-
dores de carne y un pueblo bárba-
ro, juegan al fútbol. Pierdan o ga-
nen dentro de su lema "fair play",
ellos ponen el honor nacional en
otras cosas. Y no consideran un
deshonor salir vencidos, ni un ho-
nor enorme salir vencedores. El
honor en ellos consiste en jugar
limpio. Pero no va el honor del
país envuelto en el resultado de un
partido de fútbol.

Y menos querrian, ellos, país
bárbaro, traerse los puntos a fuer-
za de trompadas. Pero en Guate-
mala las cosas cambian. Allí se tie-
ne un concepto más helénico del
deporte.

Y... ya ven ustedes la que ha pa-
sado.

Como el campeonato de bendi-
ciones semanales nadie se lo quita
a este fraile allá va la mía para mis
feligreses y sobre todo para mis
feligresas con las que realmente
quisiera estrechar más, si cabe, los
lazos de unión centroamericana. O
aunque no fuera centroamericana
con tal que fuera unión. O aunque
no fuera unión con tal de que fue-
ra aproximación. Os quiere, os ado-
latara y os bendice.

EL PADRE CANUTO

A

re comprobar nuestras palabras
tiene el camino en la mano: envíe
dos inspectores a que recorran las
boticas de San José y de provin-
cias.

En estos momentos los padres
de familia, de limitados recursos
económicos tiemblan de miedo de
sólo pensar que sus hijitos puedan
enfermarse. Por despacharles cual
quier receta les cobran una fortu-
na.

Es cierto que con la carrera de
impuestos locos y con la falta de
divisas, muchos productos se han
elevado de precio. Pero de esto a
una sangrienta especulación, exis-
te una gran distancia.

El doctor Sáenz, el gran médi-
co de los niños, tiene que sentir
una infinita amargura al saber que
sus pequeños e indefensos amigui-
tos están expuestos a perecer por
el abuso de unos cuantos comer-
ciantes. El bien podría dictar ené-
rgicas medidas. Seguros estamos q'
encontraría amplia y sana colabo-
ración de parte de los señores de
la Facultad de Farmacia y de to-
dos los boticarios honestos.

Y hasta pronto, doctor Sáenz
Herrera. Un día de estos le cae-
mos por allá.

Nos es grato anunciar que
llegó a Costa Rica el famoso
CEMENTO PANAMA

TIPO PORTLAND No. 1

COMPLETAMENTE FRESCO

Certificado por los mejores laboratorios. Usado con gran éxito en las grandes cons-
trucciones de Panamá. Fragua rápida. Economiza el 20%

TELEFONO 3261 y 4105 EN SU DEPOSITO "LA HORMIGA"

Eduardo Hütt
Distribuidor Exclusivo